導(dǎo)語
長安君(ID:changan-j):捅殺被害人18刀的罪犯,漂白身份娶妻生子,竟在法庭上啕嚎大哭;等待死亡6年的毒販,最后一刻的眼神,令人無法忘懷;20歲出頭的少年,沉默寡言,死刑前向民警道謝……
是真心悔過,還是人之將死,其言也善?這個(gè)在死刑犯監(jiān)區(qū)做了十幾年的管區(qū)民警,曾數(shù)千次與死刑犯對(duì)話,閱盡人性之惡,目睹無數(shù)受害者家庭的悲歡離合。
今天我們將跟隨他的視角,去親歷,與死囚共處生命的最后一刻。他還了解,杭州錢江縱火案的保姆,被執(zhí)行死刑前的關(guān)鍵細(xì)節(jié)——
我叫楊旭東,曾經(jīng)在死刑犯監(jiān)區(qū)做了十幾年管區(qū)民警,主要就做了一件事:每天和死刑犯談話,救贖他們失控的靈魂。
不是為了原諒,而是希望他們最后留下的是悔意。
我曾和近百位死刑犯有過深入的交談。他們有的桀驁不馴死不悔改,甚至揚(yáng)言想要越獄;有的知道刑期將至抑郁難忍試圖自殺;有的見到父母妻女痛哭流涕充滿歉意;有的幡然悔悟放下心結(jié)坦然面對(duì)終局。
這些人,強(qiáng)行剝奪了他人生命,不僅毀了別人的幸福親情,也讓自己的家庭支離破碎。
圖源于網(wǎng)絡(luò)
我也從來沒覺得死刑犯是可以被原諒的,但人非草木,有時(shí)還是會(huì)動(dòng)容。有天,當(dāng)我上班換好警服來到死刑犯監(jiān)區(qū),一個(gè)年輕的男服刑人員見到我就痛哭流涕地說:
“我即將走向刑場,拜托你告訴我妻子,今生今世我不配做他的丈夫,讓她另外再找個(gè)人過生活吧。”
我想起昨天下午跟他談過的話,談的是他妻子患了重病的事情,談話時(shí),這位搶劫殺人犯始終保持沉默,沒有任何言語,我以為他鐵石心腸,無法感化,沒想到一大早他就向我如此告白。
我心里怔了一下,皺著眉頭仔細(xì)打量他,發(fā)現(xiàn)他一夜之間似乎老了許多,短短的發(fā)根泛出了隱隱的白色。
那一刻,我發(fā)現(xiàn),原來世間任何一個(gè)人,作為小小的生命,哪怕是這般兇殘的殺人犯,內(nèi)心也有著同樣的脆弱,只是每個(gè)人脆弱的位置不一定相同。
對(duì)于所有悲劇來說,死刑犯監(jiān)區(qū)是他們的終點(diǎn)站。而我,天天都守在這座終點(diǎn)站,安撫他們原本邪惡躁動(dòng)的心靈,盡可能地讓善意回歸,救贖靈魂,然后送他們安靜地離開這個(gè)悲欣交集的世界。
1
初入高墻,滿滿的窒息感
1968年,我出生于杭州的一個(gè)老城區(qū),生性好動(dòng),從小愛打抱不平。我家旁邊有個(gè)派出所,每天看見警察們穿著白色警服進(jìn)進(jìn)出出,心里油然生起崇拜,所以我從小就有一個(gè)做警察的夢想。
楊旭東年輕時(shí)
1992年,通過努力,我如愿成為了杭州市公安局巡特警支隊(duì)的一名特警,在特警隊(duì)度過十二年激情歲月之后,2004年的時(shí)候,我被調(diào)動(dòng)去了杭州市看守所,這才開始了我與死刑犯的面對(duì)面接觸,起初我還有些不太適應(yīng)。
第一天去報(bào)到的時(shí)候,我記得剛走進(jìn)鐵絲網(wǎng)圍繞的高墻,就感受到那種不一樣的氣息。
在高墻里面仰望天空,只能看到一片藍(lán)色的頂空,眼睛無法極目遠(yuǎn)眺,最遠(yuǎn)也只能看到每個(gè)轉(zhuǎn)角處有武警荷槍實(shí)彈值守的塔樓。
雖然在特警隊(duì)歷練了十二年,可一下子站在這灰突突高墻里面,我心里還是有點(diǎn)莫名的不安,心想要是往后一直在這兒上班,世界會(huì)小很多。
接待我的人后來成了我的同事,他帶著我跨過一道道門,一直往深處走去。最深處自然是死刑犯監(jiān)區(qū)。當(dāng)看見監(jiān)室里一雙雙帶著異樣神情的眼睛瞪著我,真的有一種滿滿的窒息感。
不光如此,后來我發(fā)現(xiàn)每天的工作千篇一律,比較枯燥。早上上班之后,雷打不動(dòng)要按照規(guī)定開始查監(jiān),戒具、內(nèi)務(wù)、監(jiān)控,由內(nèi)而外,不能有絲毫差錯(cuò)。查完這些基本程序,然后就是觀察在押人員的氣色,這個(gè)環(huán)節(jié)跟醫(yī)生查房很像。
通過察言觀色,可以發(fā)現(xiàn)他們情緒的蛛絲馬跡。發(fā)現(xiàn)問題的,馬上要將他們單獨(dú)帶到談話室進(jìn)行有針對(duì)性的談話談心,防止發(fā)生意想不到的差錯(cuò)。
跟死刑犯談話可不是一件輕松的事,遇上個(gè)別難弄的,這是煞費(fèi)苦心都不知道他心里到底在想些什么。
想都想得到,服刑人員之間,偶爾會(huì)發(fā)生一些打架斗毆鬧事的突發(fā)情況。發(fā)生這類事件,我只能迅速進(jìn)行處置,而除此之外,每天八九成的工作都是談話。
我本來是個(gè)不善言辭的人,可是談著談著,我發(fā)現(xiàn)我居然非常勝任這項(xiàng)工作,感化了許多無法放下邪念的死刑犯,讓他們回歸了善意,但不是所有。
2
一個(gè)噩夢,十年輪回
“11.4案件”是我走進(jìn)死刑犯監(jiān)區(qū)印象最為深刻的案件,這起案件發(fā)生于2000年11月4日晚,十年之后得以告破。
當(dāng)時(shí),19歲男孩和他的19歲女友,在杭州萬向公園內(nèi)被王廣斌和武凱因搶劫財(cái)物而殘忍殺害。
案發(fā)的時(shí)候,我還在特警隊(duì)追逐飛車黨。當(dāng)年案發(fā)后特警隊(duì)被要求對(duì)全城出城車輛逐輛仔細(xì)搜查,可惜沒能有任何收獲。
“11·4”案件搜查兇器現(xiàn)場
2010年11月2日,我聽到了一則令人振奮的消息,十年前的“11.4案件”破獲,兩名嫌疑人已抓獲。
經(jīng)過偵查人員的南北輾轉(zhuǎn),將嫌疑人從濟(jì)南帶回杭州。
我一夜沒睡,立馬開始準(zhǔn)備接收嫌疑人。巧的是,在十年后與案發(fā)同一天,兩名嫌疑人被同時(shí)送進(jìn)看守所。
我不相信輪回,可事情確實(shí)這般湊巧,似乎這是命中注定。
時(shí)隔十年,王廣斌和武凱對(duì)犯案時(shí)的細(xì)節(jié)記得非常清楚,他們殺害了年僅十九歲的一對(duì)小情侶,在男孩的胸口捅了18刀,女孩的脖子幾乎被切斷。殺人之后他們開始亡命天涯,遁入茫茫人海中。
為搜尋兇器,警方將護(hù)城河抽干
可他們不知道的是,他們這次兇殘的行徑給被害人身后的兩個(gè)家庭帶來多大的傷害。
男孩和女孩遇害后,他們的父母親都搬離了原先的住處。他們不忍心在那個(gè)熟悉的環(huán)境里回憶起兒女曾經(jīng)的身影,哪怕是看到他們以前使用過的物品,心情都無法釋懷。
男孩母親失去兒子后,精神差點(diǎn)崩潰,終日數(shù)百次呼喚兒子的小名。而女孩母親直接病倒,最后耗盡家資才將疾病治愈。
跟嫌疑人武凱接觸之后,令我感到意外的是,他竟然在逃亡的日子里娶妻生子,組建了他自己的家庭。
我不知道說什么才好,一時(shí)語塞,看看武凱的神情,顯然看得出他內(nèi)心顧慮重重。
我當(dāng)然知道他顧慮的是什么,只是如果要他自己說出來,他對(duì)于罪惡的悔過會(huì)更強(qiáng)烈。
武凱說,他有一個(gè)愛他的妻子,還有一個(gè)剛剛?cè)龤q的兒子,他不愿意死去,不愿意看到妻兒在世上沒人照料。
在羈押的過程中,武凱的妻子也來了信,看得出,他妻子是愛她的,信中寫著“等著你回來”之類的話語,也給他寄了衣服。
我把信給了武凱。武凱看后嚎啕大哭,后悔莫及。
可是一切都太晚了。我覺得,承認(rèn)一切罪行只是最底限的懺悔,如果連悔意都沒有,那簡直不能稱之為人。
武凱犯下的罪行是深重的,可也許是這些年最不需要我去安撫的死刑犯,他跟我訴說了他在這十年里的內(nèi)心掙扎,言語當(dāng)中充滿了悔意。
“11·4案件”嫌疑人武凱
我知道,武凱被執(zhí)行死刑后,再也見不到他的妻子和孩子。
但我也知道,被害的男孩和女孩無法復(fù)生,他們父母心中的傷疤,永遠(yuǎn)也無法愈合。
3
6年間,每一秒都是死亡的恐懼
我初次見到毒販王凱(化名)的時(shí)候,見他大大的方臉上露出一副兇樣,就知道是個(gè)不安當(dāng)?shù)慕巧?/p>
王凱雖然初來看守所,可是氣焰相當(dāng)囂張,雖然緝毒警已經(jīng)掌握了許多證據(jù),可他死活不承認(rèn)罪行,狂妄地說是遭到了冤枉。
我見王凱很不安分,非常擔(dān)心他搞點(diǎn)什么事情出來,這家伙要是不改變,肯定是個(gè)不折不扣的安全隱患,畢竟每個(gè)監(jiān)室里羈押著二十多人,要是被他帶動(dòng),一起胡鬧,那后果肯定不堪設(shè)想。
為了滅王凱的氣焰,當(dāng)天我就找他談了話,告訴他看守所里的三個(gè)基本問題:
“你是什么身份?”
“這是什么地方?”
“你來這兒干什么?”
一開始,王凱并不以為然,對(duì)我也是態(tài)度傲慢,怒目相視,可是日復(fù)一日,我始終堅(jiān)持讓他明白,逃避現(xiàn)實(shí)并不能給他帶來什么機(jī)會(huì),只要靜下心來,等待法院的判決才是正道。
慢慢地,隨著我每日的說服,時(shí)間磨平了他的棱角,我感覺到一種滿足感,我發(fā)現(xiàn)我的談話對(duì)他起了作用,使得他適應(yīng)了監(jiān)區(qū)生活,對(duì)整個(gè)環(huán)境沒有了太多的敵意。
可是一審開庭之后王凱被判了死刑,他又開始變得煩躁不安起來,情緒極度不穩(wěn),甚至對(duì)我還有一些威脅的言語,開始挑戰(zhàn)我的權(quán)威,這影響到了同監(jiān)室其它的羈押人員,整個(gè)監(jiān)室變得氣氛詭異。
我沒有放棄說服王凱,希望他能在最后的時(shí)間里讓內(nèi)心平息,接受現(xiàn)實(shí)。
我知道他是北方人,偶爾在節(jié)日的時(shí)候,專門給他買個(gè)饅頭,他吃了之后,似乎有些觸動(dòng),又安靜了下來。
從抓獲到逮捕,從逮捕到審判,審判之后又上訴重審,轉(zhuǎn)眼間六年過去了。當(dāng)他幾乎要忘了還有最后一件事等著他的時(shí)候,有一天早上,我剛剛上班,突然接到了法院那邊的緊急通知,說王凱將于一小時(shí)后執(zhí)行死刑。
我掛了電話,急忙去監(jiān)室最后看了一眼王凱,王凱剛吃過早餐,像往常一樣坐立在他的床頭,見到我過去,抬眼朝我看了看,那眼神跟往日無異,可我卻猛然發(fā)現(xiàn),這眼神背后有一種對(duì)死亡的恐懼隱藏在那兒,原來王凱每天都在擔(dān)心臨終之日的到來。
讓王凱想不到的是,臨刑送別時(shí),他期望見到的孩子沒有來,只有他妻子來看了他最后一眼。
4
死刑前,少年向我道謝
記得那年,看守所送進(jìn)一位搶劫殺人犯李強(qiáng)(化名),李強(qiáng)年方21歲,滿臉稚氣,瘦高個(gè),臉色慘白。
要不是身上戴著手銬和走動(dòng)時(shí)叮當(dāng)作響的腳鐐,誰能將李強(qiáng)和一位兇殘的搶劫殺人犯聯(lián)系在一起呢?
不過,我沒有這般感性,來看守所的各式人員,并不能用長相和氣質(zhì)跟他們所犯的罪行作等比劃分,要是這樣,他們在被捕前就早已暴露在大庭廣眾之下了。
李強(qiáng)從小就喜歡打架,他打架不饒人,人人都怕他,這也助長了他的邪惡念頭,到了后來,開始搶劫,開始?xì)⑷恕?/p>
李強(qiáng)來了之后,對(duì)同監(jiān)室的人非常有敵意,我最擔(dān)心的是他把不良習(xí)慣帶進(jìn)來,出現(xiàn)任何打架斗毆的事情。
為了研究明白李強(qiáng)心里到底在想什么,我去讀了一些心理學(xué)方面的書籍,然后試著去找李強(qiáng)談話,先是問他家里人的情況,但李強(qiáng)總是一言不發(fā)。
實(shí)在沒有辦法的時(shí)候,我就自己單聊,聊自己的家人,聊老婆孩子,沒反應(yīng),聊老爸老媽,不理會(huì)。
直到有一天,我講到了自己小時(shí)候在外婆家的事,忽然聽到李強(qiáng)輕輕的嘆了一口氣,眼睛里濕了。原來李強(qiáng)很小的時(shí)候,父母就離異了,而且不知去向,他一直和姥爺姥姥生活。
慢慢地,我發(fā)現(xiàn)李強(qiáng)并沒有想象中的那么好斗,他把人往死里打的時(shí)候,大多時(shí)候是因?yàn)橛腥肆R了他的親人。
從小缺少關(guān)愛的李強(qiáng),他內(nèi)心永遠(yuǎn)不能觸碰的痛便是親人。
我原以為可以幫助李強(qiáng)找到親人,然后在他臨刑前可以見上一面,可后來我發(fā)現(xiàn)我想多了。
我想盡了各種辦法終于將李強(qiáng)的媽媽找到了,但她一聽到是看守所的電話,立刻掛斷,她不愿意見到犯了死罪的李強(qiáng)。
而李強(qiáng)的姥姥和姥爺,在他出事后的三年里,先后去世。
李強(qiáng)臨刑前,我成了他在這個(gè)世上唯一的傾訴者和傾聽者。
攝影/李堅(jiān)
一個(gè)冬日的早晨,寒風(fēng)凜凜,李強(qiáng)被帶離監(jiān)室,送往刑場。
正當(dāng)法警將李強(qiáng)送上刑車的時(shí)候,李強(qiáng)突然扭過頭來要對(duì)我說話,手銬和腳鐐的碰撞聲音冰冷而清脆。
李強(qiáng)眼眶明顯紅了,一開口就哽咽,他大聲地叫喊著,生怕我聽不到。
“楊隊(duì),謝謝這些年你對(duì)我的關(guān)心,只能來生再報(bào)答你了。如果我以后能有個(gè)墳的話,希望楊隊(duì)有空來看看我。”
看著眼前這個(gè)涕淚縱橫一臉悔意的大男孩,我真的很難把三年前那個(gè)桀驁不馴、似乎用眼神就可以殺人的搶劫殺人犯聯(lián)系在一起。
送走了李強(qiáng),回頭我又收押了一位少年犯,我剛問第一句,心里便翻江倒海起來,我發(fā)現(xiàn)這少年犯居然和我兒子正好同年。
我也不知道自己是怎么了,立馬沖出監(jiān)室,給兒子打了個(gè)電話,用急切的語氣不合時(shí)宜地問兒子道:“你在哪兒?現(xiàn)在干嘛?”
兒子聽了我的話,感覺有些莫名其妙,青春期剛剛變聲的他用低啞的聲音對(duì)我說:“爸爸,我在家里做作業(yè)呀,沒有出去玩……爸爸你怎么了?你以前上班的時(shí)候從來不跟我打電話的。”
聽到兒子在家做作業(yè),我不禁淚流滿面。
如果沒有愛的襁褓,人生可能會(huì)完全不同。
身為人父,我希望全天下的父母,將自己的孩子都視為掌上珍寶,孩子們需要陪伴,需要關(guān)懷,需要愛。
5
生命的盡頭并非都有悔意
2017年6月22日凌晨,女保姆莫煥晶在杭州市上城區(qū)鯤鵬路藍(lán)色錢江小區(qū)一套房內(nèi)使用打火機(jī)點(diǎn)燃客廳內(nèi)物品實(shí)施放火,造成女主人及其三個(gè)孩子死亡。
莫煥晶被執(zhí)行死刑時(shí)35周歲
女性嫌疑人不羈押在我的監(jiān)區(qū),但因?yàn)檫@起案子的性質(zhì)極其惡劣,我也非常關(guān)注,莫煥晶交代犯罪事實(shí)后,被送到了看守所,我聽說了一些事實(shí),情形讓我咋舌。
莫煥晶雖然認(rèn)罪了,但沒有任何悔意,如果不是及時(shí)阻止,她在看守所里甚至想要采取一些自傷自殘行為,以此表示死意已決。
犯下嚴(yán)重罪行在臨刑之前又沒有任何悔改的意愿,這是徹徹底底的惡意,像莫煥晶這樣的人我不是沒有遇到過,只是數(shù)量在少數(shù),大多死刑犯到了最后,在民警的努力感化之下都會(huì)有所轉(zhuǎn)變。
回頭想想,在看守所的這十幾年時(shí)間里,我與死刑犯進(jìn)行了累計(jì)數(shù)千次的談話,感化數(shù)人,閱盡人性之惡,目睹無數(shù)受害者家庭的悲歡離合。
這一切時(shí)常讓我輾轉(zhuǎn)反側(cè)、深夜沉思,在這浩瀚的宙宇之下,我就處在那高墻圍攏的立體空間里,那兒有一群需要懺悔的靈魂,我希望他們能用悔意去祭奠那些失去生命的靈魂,我也希望他們最終留下的是一份善心,哪怕渺小得像是一滴甘露。
編輯:攀西商界網(wǎng)新聞資訊中心
Copyright © 2015 All Rights Reserved. 攀西商界網(wǎng) 版權(quán)所有
防范網(wǎng)絡(luò)詐騙,遠(yuǎn)離網(wǎng)絡(luò)犯罪。網(wǎng)站信息由用戶及第三方發(fā)布,真實(shí)性、合法性由發(fā)布人負(fù)責(zé)。詳情請(qǐng)閱讀:免責(zé)條款
網(wǎng)站備案:蜀ICP備15033597號(hào)-1 川公網(wǎng)安備 51040202000148號(hào) 主辦:攀枝花國廣文化傳播有限公司 主編:熊 毅 副主編:陳西萍 吳秋 違法和不良信息舉報(bào)電話:0812-3335853 舉報(bào)郵箱:1428735752@qq.com
導(dǎo)語
長安君(ID:changan-j):捅殺被害人18刀的罪犯,漂白身份娶妻生子,竟在法庭上啕嚎大哭;等待死亡6年的毒販,最后一刻的眼神,令人無法忘懷;20歲出頭的少年,沉默寡言,死刑前向民警道謝……
是真心悔過,還是人之將死,其言也善?這個(gè)在死刑犯監(jiān)區(qū)做了十幾年的管區(qū)民警,曾數(shù)千次與死刑犯對(duì)話,閱盡人性之惡,目睹無數(shù)受害者家庭的悲歡離合。
今天我們將跟隨他的視角,去親歷,與死囚共處生命的最后一刻。他還了解,杭州錢江縱火案的保姆,被執(zhí)行死刑前的關(guān)鍵細(xì)節(jié)——
我叫楊旭東,曾經(jīng)在死刑犯監(jiān)區(qū)做了十幾年管區(qū)民警,主要就做了一件事:每天和死刑犯談話,救贖他們失控的靈魂。
不是為了原諒,而是希望他們最后留下的是悔意。
我曾和近百位死刑犯有過深入的交談。他們有的桀驁不馴死不悔改,甚至揚(yáng)言想要越獄;有的知道刑期將至抑郁難忍試圖自殺;有的見到父母妻女痛哭流涕充滿歉意;有的幡然悔悟放下心結(jié)坦然面對(duì)終局。
這些人,強(qiáng)行剝奪了他人生命,不僅毀了別人的幸福親情,也讓自己的家庭支離破碎。
圖源于網(wǎng)絡(luò)
我也從來沒覺得死刑犯是可以被原諒的,但人非草木,有時(shí)還是會(huì)動(dòng)容。有天,當(dāng)我上班換好警服來到死刑犯監(jiān)區(qū),一個(gè)年輕的男服刑人員見到我就痛哭流涕地說:
“我即將走向刑場,拜托你告訴我妻子,今生今世我不配做他的丈夫,讓她另外再找個(gè)人過生活吧。”
我想起昨天下午跟他談過的話,談的是他妻子患了重病的事情,談話時(shí),這位搶劫殺人犯始終保持沉默,沒有任何言語,我以為他鐵石心腸,無法感化,沒想到一大早他就向我如此告白。
我心里怔了一下,皺著眉頭仔細(xì)打量他,發(fā)現(xiàn)他一夜之間似乎老了許多,短短的發(fā)根泛出了隱隱的白色。
那一刻,我發(fā)現(xiàn),原來世間任何一個(gè)人,作為小小的生命,哪怕是這般兇殘的殺人犯,內(nèi)心也有著同樣的脆弱,只是每個(gè)人脆弱的位置不一定相同。
對(duì)于所有悲劇來說,死刑犯監(jiān)區(qū)是他們的終點(diǎn)站。而我,天天都守在這座終點(diǎn)站,安撫他們原本邪惡躁動(dòng)的心靈,盡可能地讓善意回歸,救贖靈魂,然后送他們安靜地離開這個(gè)悲欣交集的世界。
1
初入高墻,滿滿的窒息感
1968年,我出生于杭州的一個(gè)老城區(qū),生性好動(dòng),從小愛打抱不平。我家旁邊有個(gè)派出所,每天看見警察們穿著白色警服進(jìn)進(jìn)出出,心里油然生起崇拜,所以我從小就有一個(gè)做警察的夢想。
楊旭東年輕時(shí)
1992年,通過努力,我如愿成為了杭州市公安局巡特警支隊(duì)的一名特警,在特警隊(duì)度過十二年激情歲月之后,2004年的時(shí)候,我被調(diào)動(dòng)去了杭州市看守所,這才開始了我與死刑犯的面對(duì)面接觸,起初我還有些不太適應(yīng)。
第一天去報(bào)到的時(shí)候,我記得剛走進(jìn)鐵絲網(wǎng)圍繞的高墻,就感受到那種不一樣的氣息。
在高墻里面仰望天空,只能看到一片藍(lán)色的頂空,眼睛無法極目遠(yuǎn)眺,最遠(yuǎn)也只能看到每個(gè)轉(zhuǎn)角處有武警荷槍實(shí)彈值守的塔樓。
雖然在特警隊(duì)歷練了十二年,可一下子站在這灰突突高墻里面,我心里還是有點(diǎn)莫名的不安,心想要是往后一直在這兒上班,世界會(huì)小很多。
接待我的人后來成了我的同事,他帶著我跨過一道道門,一直往深處走去。最深處自然是死刑犯監(jiān)區(qū)。當(dāng)看見監(jiān)室里一雙雙帶著異樣神情的眼睛瞪著我,真的有一種滿滿的窒息感。
圖源于網(wǎng)絡(luò)
不光如此,后來我發(fā)現(xiàn)每天的工作千篇一律,比較枯燥。早上上班之后,雷打不動(dòng)要按照規(guī)定開始查監(jiān),戒具、內(nèi)務(wù)、監(jiān)控,由內(nèi)而外,不能有絲毫差錯(cuò)。查完這些基本程序,然后就是觀察在押人員的氣色,這個(gè)環(huán)節(jié)跟醫(yī)生查房很像。
通過察言觀色,可以發(fā)現(xiàn)他們情緒的蛛絲馬跡。發(fā)現(xiàn)問題的,馬上要將他們單獨(dú)帶到談話室進(jìn)行有針對(duì)性的談話談心,防止發(fā)生意想不到的差錯(cuò)。
跟死刑犯談話可不是一件輕松的事,遇上個(gè)別難弄的,這是煞費(fèi)苦心都不知道他心里到底在想些什么。
想都想得到,服刑人員之間,偶爾會(huì)發(fā)生一些打架斗毆鬧事的突發(fā)情況。發(fā)生這類事件,我只能迅速進(jìn)行處置,而除此之外,每天八九成的工作都是談話。
我本來是個(gè)不善言辭的人,可是談著談著,我發(fā)現(xiàn)我居然非常勝任這項(xiàng)工作,感化了許多無法放下邪念的死刑犯,讓他們回歸了善意,但不是所有。
2
一個(gè)噩夢,十年輪回
“11.4案件”是我走進(jìn)死刑犯監(jiān)區(qū)印象最為深刻的案件,這起案件發(fā)生于2000年11月4日晚,十年之后得以告破。
當(dāng)時(shí),19歲男孩和他的19歲女友,在杭州萬向公園內(nèi)被王廣斌和武凱因搶劫財(cái)物而殘忍殺害。
案發(fā)的時(shí)候,我還在特警隊(duì)追逐飛車黨。當(dāng)年案發(fā)后特警隊(duì)被要求對(duì)全城出城車輛逐輛仔細(xì)搜查,可惜沒能有任何收獲。
“11·4”案件搜查兇器現(xiàn)場
2010年11月2日,我聽到了一則令人振奮的消息,十年前的“11.4案件”破獲,兩名嫌疑人已抓獲。
經(jīng)過偵查人員的南北輾轉(zhuǎn),將嫌疑人從濟(jì)南帶回杭州。
我一夜沒睡,立馬開始準(zhǔn)備接收嫌疑人。巧的是,在十年后與案發(fā)同一天,兩名嫌疑人被同時(shí)送進(jìn)看守所。
我不相信輪回,可事情確實(shí)這般湊巧,似乎這是命中注定。
時(shí)隔十年,王廣斌和武凱對(duì)犯案時(shí)的細(xì)節(jié)記得非常清楚,他們殺害了年僅十九歲的一對(duì)小情侶,在男孩的胸口捅了18刀,女孩的脖子幾乎被切斷。殺人之后他們開始亡命天涯,遁入茫茫人海中。
為搜尋兇器,警方將護(hù)城河抽干
可他們不知道的是,他們這次兇殘的行徑給被害人身后的兩個(gè)家庭帶來多大的傷害。
男孩和女孩遇害后,他們的父母親都搬離了原先的住處。他們不忍心在那個(gè)熟悉的環(huán)境里回憶起兒女曾經(jīng)的身影,哪怕是看到他們以前使用過的物品,心情都無法釋懷。
男孩母親失去兒子后,精神差點(diǎn)崩潰,終日數(shù)百次呼喚兒子的小名。而女孩母親直接病倒,最后耗盡家資才將疾病治愈。
跟嫌疑人武凱接觸之后,令我感到意外的是,他竟然在逃亡的日子里娶妻生子,組建了他自己的家庭。
我不知道說什么才好,一時(shí)語塞,看看武凱的神情,顯然看得出他內(nèi)心顧慮重重。
我當(dāng)然知道他顧慮的是什么,只是如果要他自己說出來,他對(duì)于罪惡的悔過會(huì)更強(qiáng)烈。
武凱說,他有一個(gè)愛他的妻子,還有一個(gè)剛剛?cè)龤q的兒子,他不愿意死去,不愿意看到妻兒在世上沒人照料。
在羈押的過程中,武凱的妻子也來了信,看得出,他妻子是愛她的,信中寫著“等著你回來”之類的話語,也給他寄了衣服。
我把信給了武凱。武凱看后嚎啕大哭,后悔莫及。
可是一切都太晚了。我覺得,承認(rèn)一切罪行只是最底限的懺悔,如果連悔意都沒有,那簡直不能稱之為人。
武凱犯下的罪行是深重的,可也許是這些年最不需要我去安撫的死刑犯,他跟我訴說了他在這十年里的內(nèi)心掙扎,言語當(dāng)中充滿了悔意。
“11·4案件”嫌疑人武凱
我知道,武凱被執(zhí)行死刑后,再也見不到他的妻子和孩子。
但我也知道,被害的男孩和女孩無法復(fù)生,他們父母心中的傷疤,永遠(yuǎn)也無法愈合。
3
6年間,每一秒都是死亡的恐懼
我初次見到毒販王凱(化名)的時(shí)候,見他大大的方臉上露出一副兇樣,就知道是個(gè)不安當(dāng)?shù)慕巧?/p>
王凱雖然初來看守所,可是氣焰相當(dāng)囂張,雖然緝毒警已經(jīng)掌握了許多證據(jù),可他死活不承認(rèn)罪行,狂妄地說是遭到了冤枉。
我見王凱很不安分,非常擔(dān)心他搞點(diǎn)什么事情出來,這家伙要是不改變,肯定是個(gè)不折不扣的安全隱患,畢竟每個(gè)監(jiān)室里羈押著二十多人,要是被他帶動(dòng),一起胡鬧,那后果肯定不堪設(shè)想。
為了滅王凱的氣焰,當(dāng)天我就找他談了話,告訴他看守所里的三個(gè)基本問題:
“你是什么身份?”
“這是什么地方?”
“你來這兒干什么?”
一開始,王凱并不以為然,對(duì)我也是態(tài)度傲慢,怒目相視,可是日復(fù)一日,我始終堅(jiān)持讓他明白,逃避現(xiàn)實(shí)并不能給他帶來什么機(jī)會(huì),只要靜下心來,等待法院的判決才是正道。
圖源于網(wǎng)絡(luò)
慢慢地,隨著我每日的說服,時(shí)間磨平了他的棱角,我感覺到一種滿足感,我發(fā)現(xiàn)我的談話對(duì)他起了作用,使得他適應(yīng)了監(jiān)區(qū)生活,對(duì)整個(gè)環(huán)境沒有了太多的敵意。
可是一審開庭之后王凱被判了死刑,他又開始變得煩躁不安起來,情緒極度不穩(wěn),甚至對(duì)我還有一些威脅的言語,開始挑戰(zhàn)我的權(quán)威,這影響到了同監(jiān)室其它的羈押人員,整個(gè)監(jiān)室變得氣氛詭異。
我沒有放棄說服王凱,希望他能在最后的時(shí)間里讓內(nèi)心平息,接受現(xiàn)實(shí)。
我知道他是北方人,偶爾在節(jié)日的時(shí)候,專門給他買個(gè)饅頭,他吃了之后,似乎有些觸動(dòng),又安靜了下來。
從抓獲到逮捕,從逮捕到審判,審判之后又上訴重審,轉(zhuǎn)眼間六年過去了。當(dāng)他幾乎要忘了還有最后一件事等著他的時(shí)候,有一天早上,我剛剛上班,突然接到了法院那邊的緊急通知,說王凱將于一小時(shí)后執(zhí)行死刑。
我掛了電話,急忙去監(jiān)室最后看了一眼王凱,王凱剛吃過早餐,像往常一樣坐立在他的床頭,見到我過去,抬眼朝我看了看,那眼神跟往日無異,可我卻猛然發(fā)現(xiàn),這眼神背后有一種對(duì)死亡的恐懼隱藏在那兒,原來王凱每天都在擔(dān)心臨終之日的到來。
讓王凱想不到的是,臨刑送別時(shí),他期望見到的孩子沒有來,只有他妻子來看了他最后一眼。
4
死刑前,少年向我道謝
記得那年,看守所送進(jìn)一位搶劫殺人犯李強(qiáng)(化名),李強(qiáng)年方21歲,滿臉稚氣,瘦高個(gè),臉色慘白。
要不是身上戴著手銬和走動(dòng)時(shí)叮當(dāng)作響的腳鐐,誰能將李強(qiáng)和一位兇殘的搶劫殺人犯聯(lián)系在一起呢?
不過,我沒有這般感性,來看守所的各式人員,并不能用長相和氣質(zhì)跟他們所犯的罪行作等比劃分,要是這樣,他們在被捕前就早已暴露在大庭廣眾之下了。
圖源于網(wǎng)絡(luò)
李強(qiáng)從小就喜歡打架,他打架不饒人,人人都怕他,這也助長了他的邪惡念頭,到了后來,開始搶劫,開始?xì)⑷恕?/p>
李強(qiáng)來了之后,對(duì)同監(jiān)室的人非常有敵意,我最擔(dān)心的是他把不良習(xí)慣帶進(jìn)來,出現(xiàn)任何打架斗毆的事情。
為了研究明白李強(qiáng)心里到底在想什么,我去讀了一些心理學(xué)方面的書籍,然后試著去找李強(qiáng)談話,先是問他家里人的情況,但李強(qiáng)總是一言不發(fā)。
實(shí)在沒有辦法的時(shí)候,我就自己單聊,聊自己的家人,聊老婆孩子,沒反應(yīng),聊老爸老媽,不理會(huì)。
直到有一天,我講到了自己小時(shí)候在外婆家的事,忽然聽到李強(qiáng)輕輕的嘆了一口氣,眼睛里濕了。原來李強(qiáng)很小的時(shí)候,父母就離異了,而且不知去向,他一直和姥爺姥姥生活。
慢慢地,我發(fā)現(xiàn)李強(qiáng)并沒有想象中的那么好斗,他把人往死里打的時(shí)候,大多時(shí)候是因?yàn)橛腥肆R了他的親人。
從小缺少關(guān)愛的李強(qiáng),他內(nèi)心永遠(yuǎn)不能觸碰的痛便是親人。
我原以為可以幫助李強(qiáng)找到親人,然后在他臨刑前可以見上一面,可后來我發(fā)現(xiàn)我想多了。
我想盡了各種辦法終于將李強(qiáng)的媽媽找到了,但她一聽到是看守所的電話,立刻掛斷,她不愿意見到犯了死罪的李強(qiáng)。
而李強(qiáng)的姥姥和姥爺,在他出事后的三年里,先后去世。
李強(qiáng)臨刑前,我成了他在這個(gè)世上唯一的傾訴者和傾聽者。
攝影/李堅(jiān)
一個(gè)冬日的早晨,寒風(fēng)凜凜,李強(qiáng)被帶離監(jiān)室,送往刑場。
正當(dāng)法警將李強(qiáng)送上刑車的時(shí)候,李強(qiáng)突然扭過頭來要對(duì)我說話,手銬和腳鐐的碰撞聲音冰冷而清脆。
李強(qiáng)眼眶明顯紅了,一開口就哽咽,他大聲地叫喊著,生怕我聽不到。
“楊隊(duì),謝謝這些年你對(duì)我的關(guān)心,只能來生再報(bào)答你了。如果我以后能有個(gè)墳的話,希望楊隊(duì)有空來看看我。”
看著眼前這個(gè)涕淚縱橫一臉悔意的大男孩,我真的很難把三年前那個(gè)桀驁不馴、似乎用眼神就可以殺人的搶劫殺人犯聯(lián)系在一起。
送走了李強(qiáng),回頭我又收押了一位少年犯,我剛問第一句,心里便翻江倒海起來,我發(fā)現(xiàn)這少年犯居然和我兒子正好同年。
我也不知道自己是怎么了,立馬沖出監(jiān)室,給兒子打了個(gè)電話,用急切的語氣不合時(shí)宜地問兒子道:“你在哪兒?現(xiàn)在干嘛?”
兒子聽了我的話,感覺有些莫名其妙,青春期剛剛變聲的他用低啞的聲音對(duì)我說:“爸爸,我在家里做作業(yè)呀,沒有出去玩……爸爸你怎么了?你以前上班的時(shí)候從來不跟我打電話的。”
聽到兒子在家做作業(yè),我不禁淚流滿面。
如果沒有愛的襁褓,人生可能會(huì)完全不同。
身為人父,我希望全天下的父母,將自己的孩子都視為掌上珍寶,孩子們需要陪伴,需要關(guān)懷,需要愛。
5
生命的盡頭并非都有悔意
2017年6月22日凌晨,女保姆莫煥晶在杭州市上城區(qū)鯤鵬路藍(lán)色錢江小區(qū)一套房內(nèi)使用打火機(jī)點(diǎn)燃客廳內(nèi)物品實(shí)施放火,造成女主人及其三個(gè)孩子死亡。
莫煥晶被執(zhí)行死刑時(shí)35周歲
女性嫌疑人不羈押在我的監(jiān)區(qū),但因?yàn)檫@起案子的性質(zhì)極其惡劣,我也非常關(guān)注,莫煥晶交代犯罪事實(shí)后,被送到了看守所,我聽說了一些事實(shí),情形讓我咋舌。
莫煥晶雖然認(rèn)罪了,但沒有任何悔意,如果不是及時(shí)阻止,她在看守所里甚至想要采取一些自傷自殘行為,以此表示死意已決。
犯下嚴(yán)重罪行在臨刑之前又沒有任何悔改的意愿,這是徹徹底底的惡意,像莫煥晶這樣的人我不是沒有遇到過,只是數(shù)量在少數(shù),大多死刑犯到了最后,在民警的努力感化之下都會(huì)有所轉(zhuǎn)變。
回頭想想,在看守所的這十幾年時(shí)間里,我與死刑犯進(jìn)行了累計(jì)數(shù)千次的談話,感化數(shù)人,閱盡人性之惡,目睹無數(shù)受害者家庭的悲歡離合。
這一切時(shí)常讓我輾轉(zhuǎn)反側(cè)、深夜沉思,在這浩瀚的宙宇之下,我就處在那高墻圍攏的立體空間里,那兒有一群需要懺悔的靈魂,我希望他們能用悔意去祭奠那些失去生命的靈魂,我也希望他們最終留下的是一份善心,哪怕渺小得像是一滴甘露。
編輯:攀西商界網(wǎng)新聞資訊中心